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Mirella Stanzione, deportata a Ravensbriick con la madre, Figura eminente

ha incontrato a Reggio Emilia le centinaia di giovani che hanno poi del Socialismo
partecipato (in mille e piti) ai viaggi della memoria. Alle ragazze catturato dai nazisti,
che I’hanno salutata con affetto ha spiegato che I’unico ricordo deportato e morto
dal campo é stato il Triangolo rosso, il suo e quello di sua madre. a Mauthausen.
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Triangolo Rosso, il vostro periodico, parla di memoria da trenta anni
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Andrea
Lorenzetti

promotore
dell’Avanti!
clandestino

di Guido Lorenzetti

Andrea Lorenzetti, nato ad Ancona nel 1907 da
famiglia modesta (padre agente di commercio,
madre casalinga), prende il diploma di ragionie-
re a 16 anni e comincia subito a lavorare in ban-
ca ad Ancona.

Dopo qualche anno si trasferisce a Milano al Crédit
Commercial de France, finché nel 1934 entra nel-
lo studio di Antonio Foglia occupandosi di Borsa.

Nel 1937 viene promosso procuratore, ma all’i-

nizio sembrava che la posizione comportasse 1’i-
scrizione al partito fascista: in questo caso Andrea
era pronto a rifiutarla.

e prime notizie della
sua attivita politica
clandestina risalgono

all’autunno "42, quando par-
tecipa a riunioni preparato-
rie per rifondare il PSI.

Subito dopo 'armistizio
partecipa ad una riunione
presso lo studio di Antonio
Foglia con i rappresentanti
del costituendo CLLN con
I"obbiettivo di prevenire
I"occupazione tedesca.

Alla fine del 1943 sostitui-
sce Domenico Viotto, rap-
presentante del PSIUP pres-
so il CLLN di Milano, che era
costretto ad abbandonare

DEPORTAZIONE

Andrea e la moglie Milena: giovani, carini e felici nel 1938
sul lungomare di Abbazia, nota localita balneare
nel golfo del Quarnaro, costa Est dell’Istria.

I'ltalia. A primi del 1944
entra nella segreteria del
partito per I’ Alta Italia insie-
me a Cirener, Preraccim e
Valcarenghi.

Si occupa in modo partico-
lare della redazione e diffu-
sione dell’ Avanti! clandesti-
no, di cui uscirono, quasi
ogni settimana, 28 numeri
nel periodo settembre "43-
maggio '44. [ uno degli
organizzator1 degli sciopen
del 1 marzo 1944, insieme
ai compagni del PCL

La dura repressione seguita
agl scioperi e probabilmen-
te anche qualche spiata pro-

vocano 1'arresto di tutto il
gruppo dirigente del PSL
Arrestato il 10 marzo 1944,
resta in isolamento a
S.Vittore fino al 27 aprile,
poi viene trasferito a Fossol
fino ai primu di agosto. Poi
mizia il viaggio verso la
Germama, con una sosta di
qualche giorno a Bolzano,
che si concludera in uno dei
peggiori sottocampi di
Mauthausen, i1l Gusen III.
Andrea riuscira a resistere
fino alla liberazione del
campo, 1l 5 maggio 1945,
ma morira in ospedale a
Gusen 1l 15 maggio.



Figura
eminente

del

Socialismo
catturato
dai nazisti,
deportato

e morto a
Mauthausen

Arrestato nel corso di una
riunione con altri compagni.
Interrogato e percosso

a San Vittore.

Trasferito nel campo

di smistamento di Fossoli

e successivamente
nel campo di sterminio, dal quale
non fara ritorno.

L’ultimo straziante e fiero
messaggio dettato in punto
di morte al compagno

di prigionia Aldo Ravelli.

Andrea Lorenzetti
Diamogli del tu

‘ Il y a des mots qui font vivre
(Ci sono parele che fanno vivere)

sono 1 versi di una magnifica poesia di Paul Eluard,
dedicata a un vomo caduto per la liberta nella lotta
contro l'invasore nazista. Quell'uomo era un comuni-
sta, si chiamava Gabriel Péri, era stato direttore
dell'Humanité, venne fucilato nella primavera del 1942,
Quell'vomo somigliava molto ad Andrea Lorenzetti:
stessa eld, stessi ideali, stessa vita (dirigeva I'"Avanti!
clandestino), stessa passione civile, stessa morte. Anche
per lui valgono quei “meots”, che danno valore e si-
gnificato alla vita ed & a lui che riserviamo questo nu-
mero del “Triangelo Rosso” dedicato a1 “Grandi del-
la deportazione”.

I poeta francese le elenca tutte quelle parole, che so-
no il Calore, la Fiducia, I'Amore, la Giustizia, la Liberta,
il Coraggio, la Scoperta, il Fratello, il Compagno e an-
che “certi nomi di Paesi e di Villaggi, di Donne e di
Amici”. E poi, in conclusione, Eluard scrive

Ajoutons-v Péri
‘ Péri est mort pour ce qui nous fait vivre
Tutoyons-le..."
(Aggiungiamoci Péri. Péri é morto
per cio che ci fa vivere. Diamogli del tu).

S1, anche noi, a tutt quei “mots” ideali, in coerenza
con 1 quali Andrea ha terminato con fierezza la sua vi-
ta nel campo di sterminio di Mauthausen, aggiungia-
moci il suo nome e diamogli del tu, ricordando, non di
tanto in tanto, ma ogni giorno, che & grazie a uomini
come lui che tutti noi siamo tornati a rivivere in li-
berta. Ibio Paolucci

Quando Andrea Lorenzetti aveva 36 anni, era un pro-

la coscienza fe_:ssinrnista affermato, procuratore di borsa

chiama di un importante hanlchle;e, aveva una bel-
la moglie e un bambino piccolo che adora-
va, una madre e una sorella cui era molto af-
fezionato, una quantita di amici. Insomma una
vita serena. Ebbene, Andrea Lorenzetti ad
un certo punto sceglie di lasciare tutto que-
sto per una vita clandestina, difficile, peri-
colosa,
Rinuncia a vivere con 1 suoi cari, non vede
pitmoglie e figlio. Organizzala diffusione
di un giornale clandestino e proibitissimo, &
pedinato, forse tradito, infine arrestato. In
prigione viene interrogato, picchiato, non
rivela niente. Dopo un mese e mezzo viene
mandato in un campo di smistamento, nel
quale si occupa dei compagni e di rendere me-
no insopportabile la vita di tutti. Poi, insie-
me a tanti altri, viene trasferito in un campo
di concentramento dove vive 10 mesi in con-
dizioni durissime. Dopo la liberazione del
campo, Andrea & ricoveralo in ospedale, do-
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ve muore dopo una decina di giorni.

Dal carcere, Andrea scrive alla madre: “ci
sono momenti nella vita che dentro di noi
la coscienza chiama e dice ‘questo é il tuo
dovere'e non ci si puo sotirarre senza per-
dere la stima di noi stessi”. Semplice, no?

Gianfranco
Maris:

il testamento
di un uomo
coerente

12

I messaggi inviati da San Vittore e da
Fossoli da Andrea Lorenzetti alla fami-
glia, alla moglie Milena, alla madre e al-
la sorella e raccolt in un libro dal figlio
Guido, superano la dimensione intima e fa-
miliare e delineano tutti i suoi sentimen-
ti, I'impegno politico, | 'uomo.

Pensare, ragionare, discutere, trarre dal-
le situazioni pit difficili ed estreme inse-
gnamento e guida per dare un futuro alla
memoria nella consapevolezza che la me-
moria & conoscenza e la conoscenza & li-
berta.

Non solo la tradizione orale di vita e di
esperienza e le biografie dei testimoni del-
['antifascismo, della Resistenza, della de-
portazione e dell’annientamento nei cam-
pi nazisti di morte, ma anche queste lettere,
semplici o elaborate, immediate o ragio-
nate, costituiscono “memoria”, ciot sto-
ria.

Ricordo — perché a volte quelli che piti ti
seguono non sono il ricordo degli stermi-
ni indistinti dei grandi numeri, ma il ri-
cordo dello sterminio di quelli di cui hai
conosciuto lo sguardo, del compagno che
era vicino a te, quello di cui conoscevi la
vita e la famiglia— che quando lni la guer-
rae gl angloamericani liberarono 1l cam-
po di sterminio di Mauthausen, 1 compa-
gni portarono a braccia, fuori dalla ba-
racca nella quale era racchiuso, Andrea
Lorenzetti che, ormai privo di forze, usci
salutando tutti tenendo alto 1l suo braccio
con il pugno chiuso. Andrea Lorenzetti
non fu mai vomo di parole, quanto di ge-
sti altamente significativi.

Lasuaultima lettera, 1] testamento detta-
to all’amico Aldo Ravelli, il 15 maggio
1945, pochi istanti prima di morire, €
asciutta, essenziale.

Il testamento di un uomo coerente: “non
mi pento di quello che ho fatto, malgrado
ttto quello che ho sofferto sarei pronto a
ricominciare, percio non mi compiango”.

Mimmo
Franzinelli:
il suo
epistolario
parla agli
italiani

dei nostri
giorni

Vi sono delle circostanze in cui lo storico
prova vergogna dei silenzi e delle trascu-
ratezze su personaggi ed episodi di gran-
de spessore, rimasti sconosciuti per de-
cenni. Omissioni cul talvolta rimedia 'ac-
corata memoria familiare, superando la
profondita del dolore, con testimonianze im-
prescindibili. Testimonianze che ci arric-
chiscono sia in termini di conoscenza sia
sul piano della sensibilita personale.

E il caso della biografia di Carlo Bianchi
Aspetti dell’opposizione dei cattolici di
Milano alla Repubblica Sociale Italiana,
scritta nel 1998 dalla figlia Carla, che il
giorno della morte di papa (fucilato, con al-
tri 66 internati, nell 'eccidio di Fossoli, il 12
luglio 1944) si trovava nella vita prenata-
le.

Una nuova preziosa fonte ¢ 1'epistolario
postumo di Andrea Lorenzetti, curato dal
figlio di un vomo cui ' [talia tutta dovreb-
be essere riconoscente, per il contributo
etico fornito ai contemporanel e ai poste-
r1, in un impegno politico che sta alla ba-
se della convivenza civile e del quale si
avverte oggi il vuoto drammatico.

Non solo sulla morte di Lorenzetti biso-
ena riflettere, ma soprattutto sulla sua vi-
ta. Anche perinterrogarci sulla nostra esi-
stenza, trascinata in una quotidianita di
frustrazioni e pessimismo, dimentica del pa-
trimonio di esperienze, ideali e speranze
concretizzatesi nella liberazione naziona-
le e sedimentate nella Costituzione della
Repubblica italiana.

Uomo d’altri tempi, Andrea Lorenzetti, 1 cui
comportamenti e i1l cui epistolario parla-
no agli italiani d’oggi, a1 cittadini del Paese
a lui caro, amato con le idealita del socia-
lismo riformista e umanitario che costi-
tuiscono 1l lascito pit vitale del sociali-
smo del ventesimo secolo ...

.... Questo epistolario rappresenta, insie-
me al Diario di Fessoli di Leopoldo
Gasparotto (Bollati Boringhieri, 2007) e
Amore e speranza. Corrispondenza di Gian
Luigi e Julia Banfi dal campo di Fossoli
(Archinto, 2009), una straordinana trilogia,
preziosa sia per 'analisi del meccanismi
dell’internamento nel campo modenese,
sia per la conoscenza di tre personalita an-
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tifasciste, colte nella loro dimensione in-
teriore e nel rapporto da essi stabilito tra
¢gli ideali e la prassi.

Andrea Lorenzetti appartiene alla bor-
ghesia laico-riformista, categoria dalla
quale sono usciti tanti protagonisti della
Resistenza milanese. Personaggi gene-
ralmente trascurati dalla storiografia, che
ha valorizzato oltremodo il filone comu-
nista e trascurato le altre correnti.

Per Lorenzetti, come per tanti altri sui
compagni, compreso il gia citato Carlo
Bianchi, non vi & un lemma nella monu-
mentale Enciclopedia dell’antifascismo
e della Resistenza (stampata in sei volu-
mi dall’editrice La Pietra nel 1968-89). E
sono ignorati pure dal Dizionario bio-
grafico del movimento operaio italiano
(cinque densi volumi usciti nel 1975-78
presso gh Editort Riuniti), nonostante es-
s1 —nel momento pit difficile — abbiamo
agito da organizzatori delle masse ope-
raie, per gli scioperi generali della pri-
mavera 1944,

Chiuso il libro, si riflette su quanto si & ap-
preso e si ricevono stimoli per spingere la
ricerca storica verso zone inesplorate,
evitando che 'oblio sedimenti sulla no-
stra quotidianita una coltre grigia, diste-
sa uniformemente su torti e ragioni, su
eroismi e vigliaccheria, suaguzzini e vit-
time... Le lettere di Andrea LLorenzetti
possono servire a riconciliare presente e
passato, aritrovare il senso del cammino
¢ la coesione sociale dell 'Ttalia, nel ri-
cordo delle tante, delle troppe vite spez-
zate sul cammino della pace, del pro-
gresso, della fratellanza.

Guido .11 10 marzo di 70 anni fa, 1944, era un
Lorenzetti: venerdi. Andrea Lorenzetti, mio padre,
eraun aveva come al solito dormito in clande-
venerdi stinita, probabilmente presso 1'apparta-

di 70 anni fa mento del dentista Balduini, in via Verri.

il 10 marzo

1944

Da buon cospiratore, aveva preso la pil
elementare delle precauzioni, cambian-
do identita e connotati. Aveva utilizzato
1 suoi altri nomi (Giordano Bruno), im-
postigh dal padre anticlericale e masso-
ne ¢ s1 era chiamato Giordano De Andreis.
Si era fatto crescere dei baffetu, franca-
mente brutti, e si era messo gli occhiali,
inutili perché ci vedeva benissimo.

Possiamo immaginare che quella mattina,
in attesa della solita riunione in via
Borgonuovo alla quale avrebbero parteci-
pato aleuni compagni del PSI Alta Italia, con
il segretario Marcello Cirener in arrivo da
Genova, avesse letto 1l Corriere della Sera.
[ apertura fissa di quei giorni era dedica-
ta ai ‘successi” italo-tedeschi, perla verita
soprattutto tedeschi, su tutti 1 fronti di guer-
ra. [l 10 marzo, 1 titoli in plll‘l’ld pagina era-
no ‘Centrattacco germanico in Russia’, e
‘Assalti dei pionieri tedeschi sul fronte di
Nettuno’. Invece, sugli scioperi che ave-
vano paralizzato Milano e le grandi citta in-
dustriali dal primo marzo, il Corriere era
stato molto sobrio. Solo la domenica 5,
nella cronaca di Milano, veniva pubblica-
to 1l comunicato del prefetto Parini, ripe-
tuto nell’edizione di lunedi 6: *Ordine per
tutti di riprendere il lavoro mercoledi 8.
Venmvano minacciati “licenziamenti e la-
voro coatto, in [talia e altrove’ (chissa do-
ve?). E si concludeva: ‘attenzione, non si
potra piti dire che non siete stati avverti-
.

L’occhiello dell’articolo era quasi umori-
stico: ‘Lo sciopero praticamente fallito”. Ma
come? Si minacciano fuoco e fiamme per
uno sciopero fallito? Forse Andrea, che di
quello sciopero ‘fallite’” era uno dei prin-
cipali responsabili, avra sorriso sotto i baf-
fetti. Solo mercoledi 8 marzo gli scioperi
hanno |'onore della prima pagina.

‘Come ¢ naufragato il tentativo di sciope-
ro generale’. Si cita un comunicato del mi-
nistero dell’interno che attacca Ercoli
(Togliatt1), il quale avrebbe convocato in
gennaio una riunione clandestina del CLN
a Milano, con ['obbiettivo della prepara-
zione di uno sciopero generale. ‘Questo
sciopero & iniziato il primo marzo alle 10,
al segnale di prova delle sirene di allar-
me’, recita il comunicato, ‘ma solo po-
chissimi hanno scioperato’. E poi vengo-
no dati 1 numert, citta per citta, e 120.000
circa sono gli scioperanti (ammessi dal co-
municato) per Milano. Nella cronaca lo-
cale dello stesso 8 marzo, un articoletto ri-
badisce la tesi del fallimento, e si scaglia
contro i promotori dello sciopero, chia-
mati ‘i nemici interni’.

Il giorno successivo, 9 marzo, un giorna-
le certamente non sospettabile di simpa-
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Registro in
uscila del
carcere di
San Vittore,
27 aprile
1944.

Si leggono

i nomi di
Maris e
Lorenzetti.

14

tie per il movimento operaio, il New York
Times, scriveva: “In fatio di dimosirazio-
ni di masse non é avvenuto niente
nell’ Europa occupata che si possa para-
gonare con la rivolta degli operai italiani.
E il punto culminante di una campagna di
sabotaggio, di scioperi locali e di guerri-
glie, che ha avuto meno pubbliciia del mo-
vimento di resistenza francese, perché
I'ltalia del nord é stata pini tagliata fuori
dal mondo esteriore. Ma & una prova im-
pressionante che gli italiani, disarmati co-
me sono e sottoposti a una doppia schia-
viti, combattono con coraggio e audacia
quando hanno una causa per la quale com-
battere’.

... E quel 10 marzo di 70 anni fa, di mat-
tina, Andrea st avviava verso |l 'ultima ru-
nione clandestina, in via Borgonuovo 5
presso lo studio De Giorgi. La polizia re-
pubblichina, I'U.P1., era gia sulle sue trac-
ce.

Era stato tradito, oppure pedinato, o tutt’e
due le cose, non lo sapremo mai esatta-
mente. Fatto sta che un’irruzione porta al-

I'arresto suo e di vari altri compagni, tra cui
Pieraccini, Recalcati, De Giorgi. Si salvo
solo il segretario Cirenel, forse per un ri-
tardo del treno da Genova, che incontro
Andrea in Via Montenapoleone in mezzo
a due figuri. Lasciamo la parola allo stes-
so Cirenei: “fo per un caso fortuito e for-
tunato, mentre mi avviave per via
Borgonuovo, al quartiere generale del par-
tito, mi imbattei in Lorenzetti, condolto da
due agentiin borghese, e ad un suo cenno
del capo, riuscii a comprendere ed a sot-
trarmi, successivamente constatando che
il nostro quartiere generale di via
Borgonuove 5 era occupato dalle SS.°

E conclude, Cirenei: ‘Essi(Lorenzetti e gli
altri arrestati, ndr) seguirono la via del
martirio consumatosi... nei campi di ster-
minie di Gusen e Mauthausen. E pertanto
con commeoczione ¢ fierezza che rivendi-
chiamo al partito Socialista I'onore di tan-
to grande e sanguinoso sacrificio dei suoi
guadri dirigenti’.

Dal libro: Prigioniero dei nazisti libero
sempre
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I e sue lettere
dal carcere

-

di San Vittore e

-

Dal carcere di San Vittore
Milano, marzo — aprile 1944

venerdi ore 19 (17 o 24 marzo)
Miei adorati, 0ggi sono stato interrogato per 8 ore: 4 il
mattino ¢ 4 il pomeriggio.
Vi assicuro nessuna violenza. Hanno rispettato la mia fe-
de e la mia dignita di uvomo. Ho firmato il Il verbale e so-
no ora sollevato; mi lasceranno in pace per un pezzo e
credo averli convinti che le imputazioni pii gravi sono
assolutamente infondate.
Non illudetevi peré: nella migliore delle ipotesi ci rive-
dremo dopo la guerra!
Stamo pera vicini al fondo delle nostre amarezze. Abbiate
coraggio come ne ho io. Siate forti per voi e per me. Vi
assicuro che non ho mai vacillato un momento. Non ho
scaricato responsabilita su nessuno e qualungue cosa ac-
cada Guido poira camminare sempre a lesta alta. .....

Domenica 26/3 — pomeriggio
... Bisogna venir in carcere per capire in guante pic-
cole cose sta la felicita. Dicono che é necessario soffrire
anche il carcere per diventare womini. Avrei fatto a me-
no di questa prova ma della verita c’é. In carcere si ¢
proprio soli davanti a se stessi e ci si misura. ...
... Ci sono momenti della vita che dentro di noi la co-
scienza chiama e dice ‘questo é il tuo dovere’ e non ci
ST puo sottrarre senza perdere la stima di noi stessi...

Lunedi 10/4/44
... Ho buone ragioni per credere che la mia partenza
sia prossima e che invece di Innsbruck la mia destina-
zione sara Mauthausen. Non sgomentatevi. Corrono
molte esagerazioni sui campi di concentramento in
Germania.
Il fatto é che migliaia di wuomini ci vivono da anni.
Partiro in perfette condizioni fisiche, lucido di mente
e poivoglio ritornare e voi sapete quanto é forte la mia
volonta...

dal campo di Fossoli

26/4

Miei adorati, domattina partiremo per la Germania
pare sicuro Innsbruck.

Ho fatto quel che la coscienza mi dettava, spero che il
mio sacrificio non sara stato del tulto inutile.
Sappiate perdonarmi e aspettarmi. Torneré, voglio
tornare.

Andiame in un campo di lavoro e non di concentra-
mento e, pare, come lavoratori. Poteva andare molto
peggio e forse sarebbe stato peggio rimanere qui. La
cosa peggiore sara la mancanza di notizie. Bisogna
prepararsi a mesi di silenzio. State unite — non fatevi
mancare niente — voglio ritrovarvi in piena salute.
Milano mi sembra ancora pericolosa. Ruri sostient
Mina. Ena pensa al nostro piccolo — non lo lasciare
mai. Saremo tanti amici e ci sosterremo a vicenda. Ma
anche se fossi solo il pensiero del ritorno mi sosterrd
sempre.

Salutate parenti e amici

Ricordo tutti.

Vi stringo [utti a me

Dal Pol. - Durchgangslager
Fossoli di Carpi (Modena), aprile — luglio 1944

29/4
Ena cara, ho saputo che verrai probabilmente in mac-
china con uno dell’Albergo Regina (1). Mi rifiuto di
crederlo. Non devi domandare niente a quella gente.
Per quanto sia grande il desiderio di vederti ti prego
di non venire nemmeno in freno; il viaggio é pericoloso.
Reggio é stata bombardata due ore dopo il nostro pas-
saggio. Ho bisogno di vostre notizie ¢ queste le posso
avere abbastanza frequentemente. Con lo stesso mez-
zo mi potete mandare anche pacchi. Le probabilita di
rimanere qui aumentano — sarebbe troppo bello e non
voglio illudermi.
Qui stiamo meglio di quanto potevamo sperare. ...
... Dite ai Fiamberti (:) e a Carraro (:) che io non ho
mai fatto il loro nome (come del resto quello di nes-
sun altro), ma ero pedinato quando sono andato da lo-
ro. Scrivete, scrivete. Vi stringo a me.

Note

1) La prima volta, Milena era venuta a Fossoli con una coppia di
italiani che frequentava I’albergo Regina e che, probabilmente, te-
neva un piede in due scarpe cercando di acquisire benemerenze
peril “dopo™.

2) Luigi Fiamberti (1875-1947) era stato assessore nelle giunte
socialiste di Milano di Caldara e Filippetti dal 1914 al 1922. 1 fi-
gli Guido e Ugo e le loro famiglie erano da molti anni amici di
Andrea e dei suoi.

3) Guglielmo Carraro, altro amico socialista
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8/5/1944

Miei carissimi, sto bene —non ho ancora ricevito vostre
lettere — voi potete scrivere liberamente — a noi é con-
sentito farlo due volte al mese — quindi scrivete, scrivete.
Non ho bisogno che di vostre notizie, che di vedere la cal-
ligrafia di ognuno di voi. Sto molto all’aria — il mangiare
se non é abbondante é sufficiente. Potete spedire pac-
chi contenenti generi alimentari e anche qualche siga-
retta. ....

10/5ore 12
Enamia, hai visto cos’é successo? Non ha sparato in aria.
Vuoi proprio che succeda una disgrazia a te ¢ a me? Sii
ragionevole, non venire pitt a Carpi. Ora il servizio del
rifornimento funziona, percio ti chiedo il sacrificio di non
venire, come a me chiedo il sacrificio di non vederti. ...

13/5/44
Carissimi, in seguito alla fuga di un internato si sono avu-
te nuove restrizioni per cui non é pint possibile o per lo
meno estremamente pericoloso vedersi. Sono stati mes-
st due cancelli attraverso la strada che costeggia il cam-
po, non possiamo uscire dal nostro recinto che accom-
pagnali ecc. ...

13/5
... Nel campo degli ebrei ci sono tanti bambini, ma io evi-
to di guardarli!
Guido mio, quande potro ancora sentire la tua manina
nella mia. Ena mi scrive che la tua forza d’animo, Mina
mia, desta 'ammirazione di tutti. ...

E importante 1’accenno al ‘campo degli ebrei’, i cui
bambini Andrea dice di non guardare, un po’ perché an-
gosciato per la loro sorte e un po’ perché gli ricordano
il suo, di bambino.

27/5
Carissimi, sto sempre bene e non ¢’é niente di nuovo
quindi va tutto bene. Ho preso abbastanza sole e sono
alquanto abbronzato.
Una cera magnifica. ....

In questi giorni probabilmente Andrea non ha avuto
molto da fare, e quindi continua a pensare ai suoi cari e
alla distribuzione, a chi ne ha pil1 bisogno, dei famosi *pac-
chi’ che arrivano sempre pill in ritardo data la situazio-
ne dei trasporti. Costante & lo sforzo di rassicurare i suoi
circa il suo stato di salute, definito sempre “offimo’, mai
un disturbo, cera magnifica ecc. Sembra che sia in vil-
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leggiatura, come tra virgolette scrivera in seguito, e co-
me, senza virgolette, ai giorni nostri qualche miserabile
osera dire.

29/5/44
Miei carissimi, sto bene — credo rimarremo qui diversi
giorni e non é da escludere anzi che non si parla pitt addi-
rittura (di partenza). Ma non voglio illudermi. Possiamo
girare nel nostro recinto molto ampio e godere il sole, po-
fete immaginare cosa significa dopo l'isolamento.
Ecco la nostra vita: sveglia alle 6, alle sette caffé e latte,
alle 7 e un quarto appello, alle 12 minestra, alle 19 mine-
stra, alle 21 appello e ritirata, alle 21,30 silenzio. ...

Queste due lettere sono ‘ufficiali’ € Andrea da sempre ai
censori I'immagine di detenuto modello e ragionevole,
che non crea problemi e sta alle regole, anche se non si ca-
pisce come mai, potendo secondo regolamento scrivere due
lettere al mese, in maggio ne ha potute mandare 4 (e que-
ste ultime due in due giorni consecutivi!)

1/6/44
... Qui si sta istituendo una biblioteca, cercate qualche li-
bro di amena lettitra, ce ne dovrebbero essere ancora nel-
la libreria, naturalmente libri di poco conto, fatene un
pacco e speditemelo. So che vi do un fastidio ma c’é tan-
ta gente che ha bisogno di libri, non tutti hanno la fortu-
na di un equilibrio interno o la possibilita di non an-
neiarsi mai. Ci sono qui circa 700 romani razziafi in uno
dei quartieri piti miserabili di Roma: il Quadraro. Le con-
dizioni di questa gente sono indescrivibili: si tratta pro-
prio di lumpenproletariat ed é tanto difficile portare lo-
ro un po’di luce. I libri li aiuteranno. ...

4/6/44
... Invece utili e di soddisfazione le riunioni serali sotto
un castello. Per capirmi fatevi spiegare cosa sono i castelli
dove dormono anche i soldati.
In genere si propone un tema, non so: Garibaldi, scien-
za e filosofia, gli enciclopedisti ecc. L'esperto tiene la
conferenza, ma naturalmente le richieste di spiegazioni,
[ contrasti e le divergenze sono frequenti si che mai pri-
ma di mezzanotte si finisce. E tutte le sere con una pa-
zienza da santo Ottaviano (1) fa il 1é. Ricordero sempre vo-
lentieri queste serate; il riflesso della candela che illumina
i visi attenti, le appassionate discussioni a voce bassissima
per non disturbare il sonno degli altri; e non dimenti-
cheré qualcuno dei tipi che ho conosciuti;
tipi che si staccano nettamente per la preparazione cul-
turale e per la nobilta che viene loro da una vita tutta
spesa al servizio di un’'idea. A queste riunioni assisto



sempre ¢ quando si discute di problemi finanziari (2) di-

co anche io la mia parola. ...

Note:

1) Pieraccini.

2) Dal libro “Un womo e tre moneri” di Enea Fergnani: “Lorenzetti,
Recalcan. Pieraccini, Barbera ed io abbiamo portato a compimento
lo studio di un programma di propaganda teorico-pratica socialista
da concretarsi in una serie di pubblicazioni di eui abbiamo compila-
fo anche U'elenco.”

LLa seconda parte & invece pill serena: |’'emozionante im-
magine dei prigionieri che, a lume di candela e a voce
bassa producono ‘cultura’, & una specie di inno, per nul-
la retorico, alla luce della civilta che resiste alla barbarie
nazista e che la sconfiggera. Infine, € interessante la pre-
sa di coscienza del borghese democratico che scopre I’e-
sistenza del sottoproletariato e che trova una conferma
concreta al suo abbandono dell 'utopia mazziniana della
sua giovinezza.

24-6-44
... Sto sempre benissimo e non sono mai stato trisie fino
a martedi scorso, quando tanti nostri compagni sono par-
titi. Quanto vuoto hanno lasciato! Noi siamo ancora qui
e non sappiamo nulla del nostro destino. Non é impro-
babile che si rimanga qui ancora parecchio tempo.

-,-m-;' ;

Comungue, vi ripeto, sono sano, calmo, disciplinato e
indurito; non triste. ...

Questa & |'ultima lettera ‘ufficiale’, scritta sul modulo
del carcere. Andrea, che solo la settimana prima aveva
scritto biglietti incendian, chiedendo di avere contatti col
Partito Socialista e il CLN, adesso — sapendo che tutti 1
carcerieri odiano i piantagrane — torna ad assumere il
ruolo del detenuto modello, ‘sano, calme e disciplina-
{0

Scrive in stampatello al figlio, ricorda il suo incontro
con la futura moglie e le cognate ad Abbazianel 1937 ¢
menziona le lettere ricevute stando bene attento a non sba-
gliare e a non indicarne qualcuna non autorizzata.
Naturalmente, nessun cenno viene fatto all’assassinio,
avvenuto pochi giorni prima, di Poldo Gasparotto.

Senza data
... Dopo il trambusto delle partenze e quello di una di-
sgrazia é rimasto in noi un gran vueto e tanta amarez-
za, ma esteriormente la vita del campo ha ripreso come
prima e ormai la conoscete ....

L’accenno all’omicidio di Poldo Gasparotto, avvenuto
pochi giorni prima, & molto discreto (una disgrazia).

.-.’. J
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Fotografia del campo di Fossoli. Il campo era stato costruito in una zona con un intrico di fossi. Da qui il nome della localita.
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I GRANDI DELLA DEPORTAZIONE

Andrea non vuole allarmare i suoi, anche se lanotizia
si era diffusa fulmineamente a Milano.
Naturalmente il tono non & pill cosi sereno come nel-
le prime lettere: ci sono state le prime partenze per i
lager e da un momento all’altro pud toccare a lui.

Fossoli, in camerata ore 12
del 20/6 (recte: 7) /44
Miei cari adorati, domattina alle 5 partiamo per il
Nord. Abbiamo buone ragioni per ritenere che la nuo-
va destinazione sia il Campo di Gries (Bolzano) in
corso di attrezzamento. Da li saremo ancora smista-
ti per ' Austria (Mauthausen o campi limitrofi ). Ma,
data lesperienza di Fossoli, credo che rimarremo pa-
recchio tempo a Gries, tanto che non so se per la fi ne
della guerra saremo in Austria.
Comungue sono preparato a tutto. Vi ripeto quanto vi
ho scritto in precedenza: sento che abbiamo toccato
il fondo delle nostre amarezze e la tragica giornata
del 12 ha segnato il limite della nostra angoscia.
Risaliremo. Tornero e tornero intatto, lo sento: i ner-
vi hanno tenuto oltre ogni speranza, ma v'assicuro
che la notizia della partenza é stata accolta con un
sospiro di sollieveo perché I'incubo é stato pesante. Il
primo scaglione comprende un centinaio di partenti;

_,/
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Gusen: 15 maggio 1945,

Il biglietto & stato scritto da
Aldo Ravelli sotto dettatura
di Andrea, che lo firma e
poco dopo muore.

Ad Aldo Rawvelli e alla
moglie Pina é dedicata
la nostra fondazione
“Memoria della
deportazione™,

18

aniidiieg £ W
A&IMJMMMM é (e pedf &

sono con me De Giorgi e Recalcati (1).

Ottaviano e gli altri seguiranno a breve distanza. Andiamo
in autobus fino oltre Verona, poi forse in treno. Vi ripe-
to ho fiducia, ma se non tornassi voi sapete che ho sem-
pre seguito la voce della coscienza e che non ho niente
da rimproverarmi e come v'ho detto altra volta Guido
mio potra sempre camminare a testa alta.

Il Dottore (1) é al corrente dei miei interessi e da quel la-
to sono tranguillo.

Nel nuovo campo staremo molto bene come clima e pro-
babilmente anche per il mangiare: la pena maggiore sara
la mancanza di notizie. A questo dobbiamo essere preparati
e non dovete stare in pensiero. Ancora una volta vi scon-
giuro di non tentare di venirmi a trovare, credo anzi che
sia impossibile venire a Bolzano . Ancora una volta, quan-
do sara l'ultima?, pazienza e coraggio. State uniti e pen-
sate al piccolo. 11 29 luglio portate anche per me i fiori
a Papa mio. Ricordatemi a parenti ed amici, in modo
particolarmenie affettuoso a Guglielmo ().

Vi stringo con tutta la forza.

Note:

1) Umberto Recalcati (1887-1944), ex deputato socialista, arrestato
nel marzo 1944 insieme ad Andrea, col quale andra a Gusen, per mo-
rirvi il 17 dicembre del 1944,

2) Foglia

3) Carraro
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Andrea & forte e coraggioso, ma questa volta non finge
pil, neanche con 1 suoi che ha sempre cercato di soste-
nere. Anzitutto pud accennare all eccidio del 12 luglio,
tanto sa che la notizia a Milano € arrivata. Poi scrive
una specie di testamento spirituale, dedicandolo al fi-
glio, e nell ultimo documento, firmato prima di morire,
ritroveremo questa orgogliosa rivendicazione delle pro-
prie scelte. Infine, sempre conereto, ricorda ai suoi che
‘il Dottore’, ciot il banchiere Foglia presso cui Andrea
lavorava, s1 occupera dei suol interessi.

14/8/1944
Carissimi, siamo in viaggio per ['Alta Austria. Sto be-
nissimo. Tutti i compagni sono con me. Siate forii.
V'abbraccio.

L’ Alta Austria significa Linz e poi uno dei peggiori cam-
pi di concentramento e di eliminazione: Mauthausen.
In uno dei sottocampi, 1l famigerato Gusen, Andrea re-
sistera per 10 mesi. Assistera alla liberazione del cam-
po da parte degli americani, ma, ricoverato in ospeda-
le, non riuscira a sopravvivere. Il 15 maggio 1945,
sentendosi morire, chiamera 1 ’amico fraterno Ravelli
per dettargli I'ultimo suo messaggio:

L’ultimo straziante ma fiero messaggio

Carissimi,

tutti i titoli sono alla Banca Privata Finanziaria.
Taglioretti e Foglia sono al corrente. Desidero che
Ravelli sia messo al corrente della situazione finanzia-
ria e insieme ai primi due provveda all’amministrazio-
ne ¢ alla consegna a mia moglie, mia mamma e sorella
perché provvedano in primo luogo ai bisogni del pic-
cole Guido.

Desidero che Guido sia allevato secondo i sentimenti
che hanno inspirato la mia vita.

Prego i miei di perdonarmi il dolore che arreco loro,
non mi pento di quello che ho fatto, malgrado tuito quel-
lo che ho sofferto sarei pronto a ricominciare, percio
non mi compiango.

Penso a tutti. Vi abbraccio. Gusen, 15 maggio 1945

Andrea Lorenzetti

Poco dopo aver firmato il documento, Andrea moriva.

Andrea
“clandestino™,
alias
Giordano

De Andreis

La moglie di Lorenzetti ha 96 anni

Milena racconta: sono 70
gli anni senza il suo Andrea

Ricorda il primeo incontro con Andrea?

Certo. E’ stato nel luglio 1937 ad Abbazia, vicino a
Fiume. To e mia sorella Livia, in una gelateria, leggevamo
ridacchiando un giornaletto illustrato che in una pagina
mostrava la fotografia di due scimmie. Al tavolo accanto
Andrea, che era con 1l suo collega e quast omonimo
Renzetu, disse: ‘Le signorine ridono perché trovano che
assomigliamo a quei due scimmioni’. E cosi attaccammo
discorso.

Quando e dove vi siete sposati?

E’ stato pochi mesi dopo, il 4 dicembre dello stesso anno,
a Flume, con rito civile. Andrea non ne voleva sapere di
andare in chiesa e per me la cosa era indifferente. Ricordo
che la parte femminile della famiglia (mamma e
numerose zie) era un po’ contrariata, ma soprattutto per
timore dei commenti altrui.

Quando ha saputo che Andrea non sarebbe tornato da
Mauthausen?

Dopo varie notizie contraddittorie (&€ morto, no, & ancora
vivo) da parte di varie persone che erano tornate, fu Aldo
Ravelli, che lo aveva visto morire, a darmi la notizia
definitiva. Era il 12 giugno 1945

Nello stesso mese di maggio 1945 in cui era morto
Andrea, il padre di Milena Radoslav Baucer, direttore
dell’ospedale di Fiume, veniva assassinato da pseudo
partigiani perché si era opposto alla rapina della cassa

dell’ospedale.

Una veduta di Abbazia nell’anteguerra. Si erano incontrati qui.
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